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E S T U D O S
Buda e o Budismo 
num relâmpago 
em dois momentos 





através de um amor 
sem limite 








O primeiro encontro de Teixeira de Pascoaes (1877-
-1952) com a figura de Buda encontra-se, salvo involun-
tário erro ou desconhecimento da minha parte, que é
bem possível de se conceber, no livro As Sombras, cuja
primeira edição é de 1907. Trata-se de livro escrito em
verso, num registo lírico inclassificável, em que com-
plexas analogias vertiginosamente correm à desfilada
em longas e misteriosas apóstrofes de centenas de ver-
sos. A meio do livro, esta torrente caudalosa e instintiva,
brotando de chofre da escuridão mais funda, é inter-
rompida por um refrear de rédeas; ouve-se, nitidamente
se ouve, o relincho assustado do poema diante do re-
lâmpago que o faz parar, esse verso fulminante que
fecha a “A Sombra do Luar” e que grita o incêndio trágico
da noite. 
O que então encontramos nessa paragem, muito
mais organizada e civilizada, lento trote ou passo de bai-
lado, são dezoito sonetos, aparados a rasoira e formando
clareira de luz no meio das trevas instintivas das som-
bras. É lá que deparamos com um soneto votado a Buda,
no meio de outros dedicados a Marco Aurélio, a Fran-
cisco de Assis, a João Bernardes, a Jesus, a Eurídice, a Pã.
Diz assim o quadro de catorze versos:
Seguia Buda, um dia, o seu caminho,
Sob os raios do sol que o penetravam,
Quando avistou, deitado, um cão velhinho,
Com chagas, onde os vermes pupulavam.
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E, com amor e fraternal carinho,
Limpou-lhe as chagas podres, que cheiravam
Tão mal! – livrando assim o pobrezinho,
Mendigo cão das dores que o matavam.
Mas, preocupado, continuou andando…
E lembrou-se dos vermes, que, ficando
Sem nenhum alimento, iam morrer.
E voltou junto deles; e um pedaço
De carne, ali, cortara do seu braço
E, abençoando-os, deu-lhes de comer.
Trata-se de pequeno conto em forma de soneto, figurando um passo curtíssimo da
vida de Gautama, em manhã quente de Sol, porventura da responsabilidade da ima-
ginação de Pascoaes. Faz-se dele paráfrase imediata: compadecimento por um cão la-
zarento, que se estende depois aos vermes que o apoquentavam com sacrifício da pró-
pria carne de Buda. 
Alegoriza-se porventura neste passo uma das componentes mais fortemente sig-
nificativas da figura de Buda, se não mesmo a capital: a compaixão, uma compaixão
sem limites, que se alarga progressivamente a tudo o que de mais irrelevante existe e
que não estaca mesmo diante da necessidade de sacrifício pessoal. É ainda por com-
paixão que Gautama recusa o nirvana e aceita regressar à roda das reencarnações,
sendo esse talvez o momento decisivo da sua doutrina.
De todas as figuras que acompanham na clareira do livro de 1907 a de Buda, a mais
próxima dele parece ser a de Francisco de Assis. Jesus é figura sem carne, que se evola
no céu quando Madalena o aperta nos braços; é o Cristo gnóstico, feito de luz e abo-
minando a matéria. Marco Aurélio é filósofo áulico, impotente diante do mal e da
morte. Pã é o criador trágico da vida, em todos os seus aspectos ridentes e felizes, mas
também doloridos e sangrentos. Eurídice é outra sombra, descarnada e impalpável, a
que só o além empresta vida, uma vida pálida de luar. Bernardes, por sua vez, apa-
rece na serra de Sintra como um místico etéreo, vivendo mais no Paraíso que na Terra.
Resta Francisco de Assis, o irmão dos lobos, o irmão das pedras e dos ventos, que beija
o conspurcado chão terreno e abraça no mesmo abraço tudo quanto vive, sofre e chora.  
Budismo e franciscanismo, eis então duas manifestações que em Pascoaes, através
de um amor sem limite pelas formas inferiores da vida, parecem congéneres ou con-
cordes uma da outra.
*   *   *
E o último encontro de Teixeira de Pascoaes com a figura de Buda encontra-se, salvo
também involuntário desconhecimento da minha parte, em passagem de texto do úl-
timo ano da sua vida. Trata-se de texto sem título, gravado por radioamadores do
Porto, num estúdio desta cidade e que parece corresponder àquilo que Mário Garcia
no seu monumental trabalho, Teixeira de Pascoaes (1976), referencia como uma confe-
rência deixada inédita com o título “Soror Mariana e Teresa de Ávila”. Parágrafos seus
reconhecem-se, recorrendo à gravação, entalhados num outro texto da mesma época,
“A Alma Ibérica”, que esteve para ser a introdução ao Epistolário Ibérico, recolha das
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cartas de Pascoaes e Unamuno, mas que só acabou dado à estampa em 1971, quatorze
anos depois da primeira publicação do Epistolário, na revista Colóquio-Letras, andando
hoje metido na colectânea clássica de Pascoaes organizada por Pinharanda Gomes, 
A Saudade e o Saudosismo (1988). 
O texto gravado de que falamos foi transcrito por Elsa Nunes, estudiosa eborense
de Pascoaes e de Unamuno, e publicado com uma pequena nota introdutória minha
na revista Espacio/Espaço Escrito (nº 17-18, Badajoz, 1999-2000, pp. 13-17). É texto ri-
quíssimo, apesar de curtíssimo, nada mais que quinze parágrafos, onde num galope
veloz passam as estrelas e os desertos, os homens e as flores, e passa sobretudo a Ibé-
ria, com a Espanha do Quixote e de Teresa de Ávila e com o Portugal líquido e Atlân-
tico de Camões e de Soror Mariana, mas também com a altiva pátria basca, com a Ga-
liza de Rosalia, com a Andaluzia árabe e com as hortas valencianas do Levante. É lá,
no meio dessa vertiginosa tempestade de imagens e de lugares, que de repente sur-
gido do além ou das nuvens voltamos a encontrar a figura de Buda. Eis o parágrafo:
O “yo” é mais forte do que o “Je” ou o “I” ou o nosso “Eu”, porque o “Yo” pronun-
cia-se com acento agudo, como se fosse ferido por uma seta. É a sensação violenta da
nossa personalidade que nos não permite repousar nesse vago “não-ser” delicioso,
entrevisto por Buda, esse fumador de ópio de além das nuvens, muito sentado no trono
do Altíssimo.
Em vez do conto em forma de verso, alegorizando passo representativo da vida de
Gautama, enlaçando-o num corpo doutrinal reconhecido, temos desta vez o momento
reflexivo em torno do ego do castelhano, com a sensação violenta da personalidade, essa
palavra em sangue, e o contraste vivo com o não-ser búdico, indiferente ao mundo e
à roda dos seus desejos. Em vez de um Buda real, compadecendo-se do sofrimento do
que vive, temos um Buda irreal, fumando ópio no além das nuvens. É a dimensão do
nirvana ou da libertação que desta vez Pascoaes alegoriza ou sugere no traço do seu
desenho, afastando-o por aí de tudo o que vive e chora.
Essa dimensão do satori ou da iluminação, esse círculo dos que se libertam do de-
sejo como um fumador de ópio se livra do mundo, semelhando desse modo o que está
acima de tudo, o Altíssimo do trono, surge na Ibéria mais do lado do português que do
castelhano; o primeiro apaga com as tintas crepusculares das sombras aquilo que o se-
gundo vive e sublinha a sangue, gritando de manhã na nitidez da luz o seu ser. Isso mes-
mo se assinala na versão do parágrafo que aparece na “Alma Ibérica”, onde a perso-
nalidade do português forma contraste com a do castelhano. Vale a pena a transcrição:
O Santo castelhano é em pedra o yo soy yo… O Santo Lusíada é em barro o eu sou
eu. Temos dois relevos, o alto em yo e o baixo em eu. Y… ó, dois sons agudos e dois
graves: ê… u. O yo é individualista como o eu é colectivista. No yo há a sensação vio-
lenta da nossa personalidade, que não nos permite repousar nesse vago não-ser deli-
cioso, entrevisto pelo Buda. No eu, há também é claro a sensação da nossa personali-
dade, mas atenuada ou antes eterizada num sentimento triste de nós próprios: triste
ou sonhador, que nos torna alheados da realidade, e nos lança em aventuras longín-
quas, ou nos faz cair na vil tristeza. Temos o yo em Cervantes, Santa Teresa e temos o
eu em Camões e Soror Mariana. O yo e o eu somados dão-nos Cervantes em Soror Ma-
riana e Camões em Santa Teresa e dão até a nossa freira de Beja em San Juan de la Cruz
e a Santa de Ávila em Antero e João de Deus. Dão enfim a alma saudosa-quixotesca, a
Alma Ibérica.
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*  *  *
Entre estes dois momentos que aqui tocamos, o inicial com o soneto de 1907 e o final
com os parágrafos da prosa de velhice, decorrem cerca de quarenta e cinco anos; há
decerto gradações intermédias entre eles, que aqui nos escapam mas que muito podem
ilustrar estes dois extremos, o de um Buda no e para o mundo e um outro fora dele. A
mais importante delas é porventura aquela em que no Santo Agostinho (1945) o enun-
ciador do livro deixa cair esta reflexão estupenda: Deus, o único ateu perfeito.
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